Uma História (Parte quatro).

Chegamos a Canberra num belo dia de fim de inverno. Em poucos dias veríamos o despertar da primavera e eu estava exultante com esta perspectiva. Ashley me apresentou ao pai, secretário do governo, como noivo. Eu soube conquistar o sogro e a sogra. Após a primeira semana, empenharam-se em conseguir-me emprego num hospital da cidade. Ashley arrumou um apartamento a duas quadras do hospital onde comecei como clínico geral atendendo seis horas por dia. Ela era somente uma estudante integral de direito. Tínhamos as noites e as taças de vinho australiano somente para nós. Todas as manhãs eu acordava, ia até o café da esquina e comia rosquinhas doces, pão com manteiga e tomava uma xícara de café preto forte. Depois voltava ao apartamento levando o que minha esposa havia me pedido. Ela era bastante preguiçosa e só se levantava às oito. O gosto de ver a cara das pessoas, os dias, o relógio a me despertar, logo começou a me causar náuseas. De repente, eu vi um mês passar como se fosse uma semana, três dias como se fossem oito horas. Tudo se confundia em minha cabeça e a noção de tempo se distorcia. Passei a ser relapso comigo mesmo, com os pacientes e com todos. Um dia eu voltava do hospital e avistei um orelhão do outro lado da rua, pensei que deveria telefonar a mamãe. Quando fui atravessar a avenida, avidamente, um carro quase me atropelou. O homem encostou, desceu e gritou-me se eu era um suicida maluco. Respondi com a cabeça que não e lhe disse que queria apenas telefonar a minha mãe, com quem eu não falava havia muitos meses. Então ele me chamou pro canto e indagou baixo ao meu ouvido se eu não gostaria de tomar uma cerveja com ele. Topei na hora, afinal eu não tinha amigos. O homem contou-me que era guia turístico e que levava as pessoas por passeios pelo interior do país para ver os cangurus, crocodilos e essas coisas. Achei-o parecido com o Crocodilo Dundee, até uma faca dentada ele tinha. Sua história era bastante intrigante. Tinha se casado com uma nepalesa com quem teve seis filhos. Ela foi sua assistente de passeio até escorregar do barranco e ser deglutida pelo crocodilo. Dois de seus filhos mais tarde teriam a mesma sorte. Ele se casaria novamente com uma australiana urbana que o expulsaria de casa após quatro meses de convivência só porque ela não podia suportar a mania dele de limpar os dentes com o facão à Crocodilo Dundee após as refeições. No meio da história, descobri que ele tinha oito ornitorrincos de estimação dos quais não se separava sob hipótese nenhuma, e presumi que este teria sido o real motivo da separação. Terminamos nossa cervejinha por volta das três e meia da manhã com a garçonete nos expulsando e um safári australiano agendado e confirmado para o próximo mês, por oferecimento dele, afinal, já éramos grandes amigos. Levou-me para casa e teve de me ajudar a subir as escadas. Ashley estava a minha espera. Conta ele, que minha mulher lhe fora muito amistosa dizendo gentilezas de agradecimento. No entanto, lembro-me de acordar às onze horas da manhã do dia seguinte com curativos por todo o rosto e a cabeça sendo chutada num tambor de óleo diesel. Até hoje penso que houve uma conspiração entre Ashley e o Crocodilo Dundee. Devem ter me surrado, feito amor selvagem até o dia amanhecer, e combinado de nunca me contar de quem eu realmente apanhara. Nos outros dias, o simples pensamento de andar pelas mesmas ruas, ver o mesmo babaca do café com os gracejos matinais imbecis, ir ao hospital atender àquelas pessoas com dificuldades de se socializar e que somatizam transformando a coisa em úlceras gástricas, quedas incuráveis de cabelo, caspas, feridas bucais e amidalites infinitas, causava-me um enjôo terrível. Faltei a semana toda ao trabalho e prometi a Ashley que voltaria somente depois do safári com o Crocodilo Dundee. Aí sim a vida foi boa. Eu só assistia à televisão, apostava nos cavalos pelo telefone e comia salgadinhos de requeijão com cerveja. Num desses dias de ócio profundo, vi no noticiário que tinham descoberto uma fraude de bilhões na previdência brasileira, e que era o maior desvio de verbas públicas já ocorrido no mundo. Pensei, puxa vida, já faz quase um ano que não falo com Mamãe. E disquei a ela imediatamente. Conversamos as mais doces besteiras por quase cinco horas e finalmente entendi o quanto eu amava aquela velha pilantra. Disse-lhe que estava bem. Com dinheiro, uma mulher, um apartamento e uma salamandra amarela. E ela me contou que havia se casado com um michê de vinte anos. Achei ótimo. Sabe, coisas como esta são boas para os dois lados. O menino teria a vida confortável e prazerosa que nunca teve e em troca Mamãe viveria uma terceira idade de sexo caudaloso. Enfim o dia do safári chegou e fomos nos encontrar num restaurante na saída da cidade. O Dundee tinha uma camionete poderosa e deixamos nosso carrinho no estacionamento. Logo ele me perguntou se eu o aceitava dormindo na mesma barraca. Disse que sim, por que não, pensei. Papo foi, papo veio, e novamente Dundee tocou no assunto dizendo que não estava seguro do meu pleno entendimento sobre a questão. Ele não queria só dormir na barraca conosco, mas também dormir comigo e com ela. Bem, disse eu, pode comê-la se quiser, Sr. Dundee, mas deixe-me fora disso. Ele retrucou alegando que ainda não tinha formulado um bom jeito de me convencer, mas que o faria em breve e me persuadiria. E eu respondi, contanto que não me espanquem novamente, topo tudo. Meu interesse é ver os cangurus, as hienas, os crocodilos e os ornitorrincos selvagens.
(continua).

Uma História (Parte três).

Em montevidéu, adoeci. E a balconista do albergue para estudantes onde eu tinha me hospedado cuidou muito bem de mim. Trazia-me chá, sopa, deu-me um quarto limpo e exclusivo. Todos os quartos eram muito sujos e cheios. Todos os dias viajantes chegavam e partiam. E eu, na verdade, já chegara doente da viagem de barco. Tinha tomado muita friagem. Rebeca logo se mostrou apaixonada por mim. Pude notar assim que recobrei a consciência. Passei uma semana, já convalescido, sem sair do albergue. Rebeca tinha tomado todas as minhas coisas: dinheiro, roupas, cartões, passaporte. Eu passava o dia todo no computador teclando com gente do mundo pela internet. Rebeca me dava o que podia, calor, comida, carinho, e em contrapartida vinha deitar-se comigo todas as noites após o expediente. Cheguei a mandar alguns e-mails para Mamãe e para alguns amigos contando o que ocorria, mas ninguém acreditou. E ainda me respondiam com piadinhas verdadeiramente engraçadas. Rebeca era uma espécie de funcionária-residente do albergue, também dona, embora ocasionalmente tivesse de prestar contas a um tal de Carlito. Quando eu a perguntava da real natureza dessa relação, ela se esquivava, fazia cara de choro, e me convencia a deixar a querela pra outra hora. Mais tarde, pois não vou deixar de lhes contar, eu descobriria que Rebeca havia sido uma prostituta do Carlito; no entanto, como todo mau negociante, Carlito se apaixonara pelo produto que vendia e caiu na desgraça: comprou o alberguinho e deu-lhe para cambiar de vida. O albergue era dado, mas ele continuava vindo para colher alguns dividendos e dar uma palpitada nos negócios. Segundo ele, apenas resgatava sua comissão. Continuando, nessa semana que passei lúcido mantido em cárcere privado e teclando de doze a quinze horas diárias na internet, conheci Ashley, uma australiana, num daqueles canais de programas para baixar música. Ambos gostávamos de Chic-Chic-Hen-Don’t-Cry e, tão logo iniciamos o papo, descobrimos múltiplas afinidades. Tínhamos o mesmo gosto por cinema: filmes do Charles Bronsom, Steaven Seagal, Mcgayver (sei lá como diabos se escreve isto) e coisas do tipo. Sabíamos de cor todos os hieróglifos egípcios. Sapateávamos Singing In the Rain no chuveiro e nunca nos esquecêramos da vantagem que era ser Earnest. Sério, Ashley era incrível, a verdadeira mulher da minha vida. Contei-lhe o que vinha ocorrendo, dos abusos e maus tratos que eu sofria naquela prisão. Claro que eu não dizia que Rebeca era uma uruguaia boasuda, mas que não passava de uma velha gorda frustrada sexualmente. Após cinco dias de namoro online, já havíamos nos tornado íntimos confidentes e Ashtrey teve uma idéia: resgatar-me. Após três dias da nossa última conversa, eu a vi entrar pela porta do Albergue, toda australiana, polaca, lindona com aquele cachecol empolado e deselegante, aquelas roupas de frio esportivas que mais parecem lonas de plástico enfiadas nas pessoas. Praticamente uma abominável monstra alpinista do inferno gelado, no bom sentido, claro. Não foi difícil escapar, pois tendo alguém que me oferecesse total suporte, bastava sair quando Rebeca fosse acompanhar algum novo grupo de hóspedes ao quarto. Até que não era ruim ter tudo na mão e mais uma Rebecuda todas as noites, pensei no exato momento em que atravessava a porta. Mas como Ashley era a mulher da minha vida, não tinha mais volta. Contratamos um falsário que me fez um passaporte australiano e em quatro dias após a fuga, já com roupas novas, barba e cabelos feitos, pois a tirana da Rebeca me proibia até de cortar as unhas, rumamos para a Oceania.

Uma História (Parte dois).

No avião a caminho de casa, foi quando pude pensar em tudo o que tinha feito naquele mês e meio. Lembrei-me de Florbela, uma espanhola que conhecera num café de Kensington. Ela era artista plástica e pintava corpos nus. Conversamos muito sobre estética, plasticidade, a capacidade das tintas de nos envolver e nos tomar uma rápida baforada fora da realidade. Nessa mesma noite, fomos para uma boate e dançamos até o outro dia. Dormi na sua casa e ela me pediu para posar. Passei o dia todo caminhando pelado pela sala; ela gostava de movimento. À noite saímos para jantar e não suportamos, acabamos fazendo amor no toalete. Na terceira noite, Florbela tentou me matar. Acordei com cortes superficiais na barriga e ela me desenhando palavras incoerentes com uma faca afiada. Voltei para o hotel no meio da madrugada e pedi ao recepcionista, já meu amigo, que me providenciasse uma prostituta de classe para a próxima noite. Mandou-me uma francesa chamada Ana. Dispensei-a assim que ouvi seu sotaque de francófona. Tenho ojeriza por essas mulheres, conheci muitas delas quando morei em Paris e sempre as coisas que me diziam eram as mais falsas e traiçoeiras de todas. Elas adoram agradar-lhe os ouvidos. São tão dissimuladas e interesseiras que o Casanova perderia tudo o que tem por uma dessas. Na noite seguinte, Félix, o recepcionista Dominicano, me mandou uma russa: Nathalie. Ela era magra e flexível. Branca cor de pó de arroz e longos cabelos louros. Achei melhor levá-la para jantar primeiro. Depois tomamos algumas doses de licor e uísque. Em poucas horas, a tímida, misteriosa e envolvente Nathalie resolveu desabrochar e contou-me um pouco de sua vida. Filha de mineiros, foi entregue à adoção com três anos de idade porque os pais não podiam mais dar-lhe o sustento. Uma família de ex-burocratas do governo vermelho a adotou e deu-lhe uma boa educação em Moscou. Aos vinte e dois, tinha ido a Londres para continuar seus estudos na área da Engenharia. Os pais perderam o monopólio da ex-estatal que tinham conseguido empossar com a quebra do estado. Nathalie desde então passara e se prostituir para conseguir viver no mesmo nível econômico de antes. Cobrava caro a hora e confessou-me que o trabalho era mole: geralmente velhos e bobos carentes, como eu, que a queriam mais para companhia do que para a cama. É incrível como as pessoas não se cansam de te empregar ardis. Estão sempre em busca de um contentamento que não existe. Enganam-se e enganam aos outros. Pagam para ser enganados e para enganar. Nathalie foi realmente uma bela mulher. No avião de volta ao Brasil, conheci Sofia, uma publicitária gaúcha que voltava das férias no Reino Unido. Mamãe fora buscar-me no aeroporto e contei-lhe que estava apaixonado e que iria me casar novamente. Mamãe não me deu muito crédito e nem quis saber do que se passara comigo. Tratou-me como uma criança que sai de casa para fazer travessuras e volta arrependido. A diferença era que eu não estava nem um pouco arrependido. Dois dias depois, resgatei algum dinheiro que tinha em bancos e fundos de investimento e me mandei para Porto Alegre. Eu tinha o telefone do seu escritório e através dele descobri o endereço. Apareci às dez da manhã de uma quinta-feira com flores e chocolates. Apesar do espanto, Sofia gostara da surpresa e almoçamos juntos. Eu tinha recém chegado de viagem, não levava malas e tampouco tinha dado entrada em um hotel. Disse-lhe que a esperaria terminar o expediente lendo algum livro no café ao lado do prédio. Às cinco, horário em que se livrou do serviço por motivo de força maior, e veio me encontrar no café, ainda não tinha entendido que viajara somente para vê-la. Perguntou-me que tipo de serviço vinha eu fazer no Rio Grande e onde me hospedara. Tentei convencê-la do real sentido da coisa e ela me chamou de lunático. Acho incrível a capacidade das pessoas de subverter sentimentos e atitudes das mais nobres em coisas vis e despropositadas. Eu a amava como jamais pude amar uma mulher e ela me encarava do alto de sua ética corporativa, como se eu fizesse parte de tudo aquilo. Esse foi o segundo golpe baixo que sofri do mundo, das mulheres, e da humanidade em geral. Para mim, a humanidade são as mulheres. O que os homens fazem ou deixam de fazer não me interessa em nada. Caminhei sozinho e macambúzio pelas ruas insensíveis de Porto Alegre e tomei um barco no porto que ia para Montevidéu. Antes disso, telefonei para mamãe e contei-lhe do acontecido. Ela ouviu-me sem interrupção e ao final disse que se precisasse de alguma coisa, bastava ligar. Confesso que fiquei emocionado neste momento e até derramei algumas lágrimas. Mamãe estava na minha, tinha finalmente compreendido o real sentido da coisa.
(continua).

Uma História (Parte um).

Agora que me vejo assim chutado num quarto de hotel poeirento no meio do Mato Grosso com essa tal de Teresa que tá ali no banheiro dando uma escarrada, começo a pensar nos motivos que podem ter me trazido aqui. Sabe, eu era um jovem bem-nascido, com certo talento pra demonstrar aos bobos, aquela coisa, seus pais já adoram te exibir pros outros, principalmente quando você sabe contar piadas obscenas aos cinco anos. Depois, aos doze, você dedilha Fur Elise no piano e eles se gozam. É demais, tanto pra eles quanto pra mim. Mas isso não vem ao caso, como ia dizendo, eu tinha tudo pra ser um daqueles sujeitos que dão certo. Mas a vida muito cedo me envolveu para as suas intenções mais tórridas. Quando eu tinha dezenove, papai morreu, afogou-se no Adriático quando foi dar um mergulho. Estavam num cruzeiro, ele e mamãe. Na minha festa de vinte e três, mamãe, bêbada, confessou-me que estavam brincando de caldinho e que ela perdera a noção do tempo. As pessoas acharam que ela tinha pulado ao mar para salvá-lo. Entrementes, eu estudava em Brasília para ser médico. Quando me formei, decidi que não queria ser um medíocre que usa a profissão para emergir socialmente. Fui para a Tanzânia tratar dos aidéticos, dos miseráveis, dos bêbados suicidas. Passei quatro anos entre Dodoma e o Burundi. Depois fui a Paris fazer alguns cursos de especialização e recebi prêmios por diminuir a mortandade na região onde eu trabalhara. Antes de mim, morriam seis bêbes a cada dez nascimentos, depois, passaram a morrer só quatro. Conheci Zolenka, uma polonesa fabulosa e fomos morar em Kiev. Ela era advogada da ONU e tinha ido a Paris para fazer um curso na Sorbonne. Aprendi ucraniano e polonês. Morávamos em um apartamento simpático próximo à catedral de St. Michel com suas abóbadas douradas. Durante o verão, eu me levantava por volta das oito com o cheiro do café forte da Zolenka e via o sol brilhar naqueles espelhos cor de ouro. Um dia eu quis vir ao Brasil passar alguns dias, rever os amigos, Zolenka não quis de modo algum; disse que se eu viesse, não precisaria mais voltar. Peguei um vôo da British Airways que fazia conexão em Londres. O segundo vôo demoraria três horas e eu não tava com saco de ficar em aeroporto todo esse tempo. Pedi a um taxista que me levasse a um bom hotel no centro da cidade. Eu tinha trabalhado todos aqueles anos na Ucrânia, além de ter acumulado algumas bolsas de pesquisa e os prêmios pelos serviços na África. Em Londres, eu só saía à noite. Não vi os parques, nem os museus, nada. Saí do aeroporto para ficar um dia ou dois e acabei ficando um mês e meio, até meu dinheiro acabar. O tempo todo fiquei hospedado no hotel luxuoso em Knightsbridge saindo apenas pros restaurantes e pubs. Toda noite alguém me carregava de volta pro quarto indescritivelmente impessoal do hotel. De certo, era por isso que eu não me aguentava e bebia demais todas as noites, e não saía à tarde porque não tinha forças. Conheci muitas mulheres. Inglesas, francesas, tchecas, polonesas, africanas, indianas, paquistanesas. Os recepcionistas do hotel me tratavam por Mr. Cosmopolitan. Certo dia telefonei a mamãe e disse que estava sem um tostão, bebendo todas as noites, largado em Londres e ela me mandou o dinheiro para a passagem.
(continua).

O Puro do Cordialismo.

Eu queria saber falar de coisas que nunca fiz. Uma viagem com a menina bonita que se senta ao lado e minha timidez não permite dirigir-lhe a palavra. Alguns dias intocados no alto do morro sentindo apenas a brisa fria da altura com o sabor ácido do vinho tinto seco. Queria poder tricotar histórias como os pescadores tricotam suas redes todos os dias para enfrentar a labuta contra o peixe. Sopraria as velas de cem anos daqueles monges, meus amigos, que ficam aqui santificados dentro de mim. E sim, eles têm muito e todo valor. Eu não, penso que não tenho o valor deles, mas desejo tê-lo. Queria saber das núpcias do califa com suas quarenta e nove mulheres; perguntar-lhe-ia como as coisas se deram, como ele conquistou e gerencia todas em sua vida multiplicada geometricamente. Eu diria que as estrelas são alcaparras arrotadas por algum bêbado moribundo num dia de luxúria único que tivera com o Duque da Morávia na época dos grandes salões. Os setores do meu cérebro me informariam instantaneamente quaisquer alterações psíquicas oriundas de substâncias degenerativas. Para mim, o tempo rasga, apodrece, decepa a carne e acumula tentativas de se fazer alguma coisa. Os segundos são tão perversos quanto os sedativos falsos que tomamos antes de sermos submetidos às cirurgias. Prefiro o amortecedor vivo, o corpo isolado, quente, lacrado em instantes plenos de calor. Os toques, esses me impressionam, me imprimem qualidade, certificados de garantia e conduta. São eles que medem o poder e o efeito da dor. A destruição causada nem sempre transparece no primeiro beijo pós-coito, mas no toque de despedida. As mãos balançam ou tremem, apertam firmes ou buscam o inatingível. Tenho tentado gastar esses últimos instantes sobre pontes que espaçam o tempo. As curvas que me vêm à memória são inteiramente nítidas. Posso senti-las na ponta das minhas gravuras digitais. Padeço porque mereço sentir a dor do esquecimento. Alguém que buscava somente um nada tão vazio quanto quimérico, jamais poderia imaginar atingir um nada que se eleva ao nível mínimo existente. Sou doente por aqueles dentes alvos felizes e satisfeitos por se me mostrarem. Mas, mesmo assim, continuo querendo a pompa da frivolidade, os dias cheios de paspalhice ao lado dos meus deuses d’antes e d’agora. Sinto tanto a sua falta e do cheiro dos dias que vem carregado em sua companhia. São aqueles gritos sussurrados à beira da cama da madrugada que mais gosto, e mais sinto falta. Morro por saber que suas frases curtas e significantes estão pertencendo a outro alguém. Não que elas jamais tivessem pertencido a alguém, nem mesmo a mim, mas estou certo de que os outros se sentem no direito de possuí-las. Cadê aquele vento divisando o seu cabelo no mundo subalterno aos nossos desejos e caprichos? Meu bem, pode vir sabendo que no nosso mundo, mando Eu.

Volevo essere così.

Quatro suspiros. Nove chuvas seguidas em seis dias. Quarto quente, úmido, pulguento. Colchão velho rasgado. Ventilador desgringolado. Sujeira pela casa, Lisa fedendo sabão de banha de porco. A noite parece inextinguível. Alcanço minha garrafa de cerveja na geladeira e penso que devo sair pra me refrescar. É uma noite vazia, resmungo à Lisa que não me dá atenção e saio. O carro recende gasolina, não tenho mais paciência nem dinheiro para mandá-lo ao conserto. Toca La Décadense no rádio mas não é para mim, não pode ser. As flores estão encharcadas. Chove tanto que me enojo. Há água por todos os lados. Eu quero ver as vantagens do mundo, as mulheres, o dia sem fim. Lisa está morta, absolutamente sem-graça. Prefiro o vigor das mais jovens. Ela é só rugas, manchas, marcas, cicatrizes, restos. Eu também, e não quero me ver num espelho feminino. Quero a pluralidade de corpos e formas, cheiros, loções distintamente novas. Lisa não entende. Acha bonito envelhecermos como dois velhinhos bobos sorridentes. Eu jamais seria um velhinho bobo sorridente, seria rabugento. Ela riria de minhas rabugices na candura de sua idiotice.

A tragédia dignifica. A dor incorpora. Os poros sentem o peso do ar. “Como você me sente quando estou dentro de você?”; “Antes, era como se um feixe de luz muito mais intenso e caloroso que o sol me atravessasse, me repartisse em duas. E agora é como se você sempre estivesse dentro de mim”.

Tenho muitas dúvidas quanto ao universo. Acho que pedaços móveis soltos numa colcha curva e infinita é demais para caber na cabeça das pessoas pequenas. Não podem conceber nada além de si mesmas, nem mesmo um elefante. Se os pequenos, digam-se medíocres, pudessem entender a cabeça de um elefante, as coisas seriam imensamente melhores, aliás, melhores talvez não, mas muito diferentes. Eu estou nessa.

Canso de dizer a ela que a sua educação foi um fracasso. Sua mãe hoje é uma corola que reza de tristeza e sofre por ela ter se casado comigo, alguém que, na visão dela, fez tudo errado. Na verdade, nem nos casamos, apenas moramos juntos, e isso já foi o suficiente para quase matar a velha. Arrepende-se amargamente de ter permitido a filhinha vir estudar na cidade. Pobre iludida, como se o demônio não existisse por trás daquela pasmaceira. E na verdade, ele não existe mesmo, é a velha da mãe dela que o inventa. Os velhos assim são o demônio, fruto dele ou ele fruto delas. Tanto faz, essas coisas que se misturam antes ou depois são sempre as mesmas desde o início. Misturas decentes só acontecem quando você obtém resultados diferentes que dependem da ordem como você mistura os ingredientes. A insatisfação é algo realmente incompreensível.